第1个回答 2022-06-07
“我遇见你，但也在那儿遇见我自己，就如你也复制了我破败的部分那般；我不再只是我，而是从你那儿得到的灵魂碎片，你的灵魂在我之中寻觅着一段有别于自身的历史。”
1.
《夏日终曲》是一部隽永的中篇小说，讲述了一个17岁的意大利男孩与24岁美国学者之间的同性爱情故事，情感浓郁而克制，深邃中浸透着哀伤。
故事的架构像是一首钢琴奏鸣曲，由呈示部（第一章）、展开部（第二章、第三章）和再现部（第四章）三个部分构成，层层递进，迂回往复，融合了复调与变奏，一曲终了后，最华美的一个乐章仍然久久萦绕不去。夏日终曲，终而不终。
一次相遇，成为人生的抵达和永劫回归。
2.
小说的作者是安德烈·艾席蒙，一个有着犹太身份的作家。据悉，安德烈·艾席蒙于1951年出生在埃及，从小在法语、意大利语、阿拉伯语等多国语言环境下成长。因为犹太身份，他的父母一度遭到埃及政府驱逐。后来，他们成为意大利公民，又于1968年搬至美国纽约。再后来安德烈获得了哈佛大学比较文学博士学位，现今在纽约市立大学教授比较文学与普鲁斯特。
在小说中，安德烈笔下的两位主人公也被赋予了犹太人的灵魂。情窦初开的17岁男孩埃利奥Eliot，在意大利的海滨小城遇到了他的一生挚爱，24岁的Oliver，从情感的暗涌、试探（第一章），再到剖白与相拥（第二章、第三章），整个夏天的海风都在为他们的邂逅而鼓动。海顿的乐曲，雪莱的众心之心，莫奈的崖径，圣克莱门特教堂，无不见证了青春的踌躇、浓烈和离别之殇。疼痛本身不值得羡慕，令人羡慕的是能够感受疼痛的能力。在可以肆意的年纪，不疯魔不成活。
如果故事到这里戛然而止，就不会和“隽永”二字有任何关联。恰恰是，作者给故事添加了第四章“再现部”，所有在年轻时发生过的一切，不再以“相忘于江湖”的略去之姿出现在人生的后半场，曾经呼唤过的你的名字、我的名字，永远住进了彼此的记忆里、血液里、生命里。半生之后，他们再次相遇。虽然已经此去经年，在互诉衷肠的夜晚，他们赫然发现彼此的人生都只被那个夏天所定义。
无论是，时间穿过我们，还是我们穿过时间。原来，我们不过是一直从原点回到原点。时间改变的是我们的样貌，不曾改变的是我们为彼此付出的真心。
3.
小说用埃利奥第一人称书写，行文中以内心独白和真实对话相互映照，犹如复调，既自问自答，又自我消解，既增加了情感厚度，也增强了叙事的浓度。
让我们看到一个人的心理活动是如此复杂、跌宕，而它的展现方式又是如此捉襟见肘，诸如欲言又止、词不达意，又诸如认妄为真。
“我觉得到处都隔着纱：在我想要的、我不知道我想要的、我不想知道我想要的和我始终知道我想要的之间……这如果不是奇迹，就是地狱。”
我们常常说一些言不由衷的话，做出一些匪夷所思的举动，甚至只是凭借对彼此的误读做出自以为是的判断。
4.
《夏日终曲》为青春文学提供了一种示范，它把情感的奔涌和粘稠都刻画了出来，在这里，青春不只是年少无知，不只是疼痛和狰狞，它的存在就是存在本身。除了青春值得高唱，其他任何人生阶段都不会有如此独特的印记，不会拥有如此不绝于耳的乐章。从那里长出的筋脉，通达树的冠冕，它不再只是一种回望，它是彼时，亦是此在。
马克吐温曾说过：“生命如此短暂，我们没有时间去互相争吵、发泄、责备，时间只够用来去爱……”