第1个回答 2022-05-31
这几天工作不忙，于是抽空回了一趟老家。
老家在河南信阳，一个盛产毛尖和板栗的地方，自从十年前我考上高中去住校，这里就成了我最多一个月回来一次的地方。
大学毕业，我留在省城郑州，一晃又是三年，从郑州到老家的火车票46.5元，高铁票156块，我曾经最大的梦想就是希望自己挣钱能够每月回一次老家，每次都坐高铁。
即使如此，回老家的次数也屈指可数。老家对面有一座山，不高，500多米的样子，大学以前，每次放假都去爬一爬，那时候，还有弟弟和邻居家的妹妹们一起跟着，如今，他们都出去工作了，很难再凑到一起去爬山，加上现在农村人都出去打工，山也没人修理，越发郁郁葱葱，听大人说还有狼和野猪出没，所以现在我也不敢去爬山了。每次回来就在房前屋后转转，看看茶园，菜地，鱼塘都有什么变化。
老家的人都出去打工了，于他们而言，这里赚不到钱，但殊不知，在外的我，却常常听到别人说我的老家是个好地方，有山有水，风景优美。
记忆中老家以前很穷很穷，村民挣钱的渠道除了种地卖粮食就是卖山上的柴，一车几块钱，2000年左右，村里兴起了退耕还林，农民们地也不种了，纷纷种起了茶叶和桐树，也就是那以后，我们这里慢慢成了茶乡，漫山遍野，家家户户，都是茶叶林里栽板栗树，门前再挖起一口鱼塘，那几年我正上初中，吃的最多的就是我家鱼塘里养的鱼，现在想想，还是颇幸福的时光。
后来，因为村里有很多大大小小的山头，下面有修路施工需要的青石，仿佛一夜之间，村里建起了很多石场，那些外地的“老板”们带着钱和比村民高的阅历来到了这里，也打破了村子的平静。
村民开始卖地卖山，诞生了许多万元户，有个邻居就是那时卖山卖了十几万，然后就成了穷人眼中有车有房有小三的富人，如今他们早已搬离这里。
我家没有赶上这种“好事”，有时候我很恨这些入侵者，是他们打乱了村子里原本的规则，也是他们的石场夺走了许多人的生命。
记得那时，石场放炮都是人工打眼点炸药，这种活很危险，本地人都不敢干，于是那些“放炮的”都是外地来的打工者，那里面最多的就是湖南人。于是在我的印象里，湖南人给我最早的感觉就是胆大，野蛮。他们在村里租房，吃蛇肉，青蛙腿，还把生鸡蛋直接扔到火里烧熟。这些，我之前闻所未闻，我很害怕他们，曾经，我也告诉自己，长大了一定不跟湖南人做朋友。
令我印象最深刻的湖南人，是一个年轻的小伙子，那时候他刚结婚，青涩，害羞，跟着老乡出来打工，他的新婚妻子那时候带着几个月的儿子来这里住过一段时间，记得她给我一包萝卜条，还有两包今野牌方便面，她常常在我放学后抱着孩子来我家跟我一起看动画片，在我眼中，他们夫妻是最不野蛮的湖南人。
但是，不久以后的一个星期天，我放学回家，听别人说，他死了，放炮炸死的。突然，这个人就从生活里消失了，那时候他的妻子已经回了老家，想到她，我常常为她难过，后来听说，她是带着赔偿的三万块回去的，如今，也不知她过着怎样的生活
高中以后，因为市里加大对茶叶的宣传，我们这，也成了远近闻名的茶乡，政府不再让石场继续存在了，那些外地人也从此留在我的记忆中。老家开始大力发展乡村旅游，度假村，农家乐开始兴起，后来，政府干脆出资把村子统一装成徽派建筑风格，村民富了起来，每次回老家，都感觉这里有很大的变化，村里建起了村民文化广场，建起了幼儿园，图书馆，还有设备齐全的宾馆方便来度假的人。
现在，在许多宜居乡镇，美丽乡村的名单上，经常能看到我的老家，在本市许多知名博主的博文里，也经常出现老家的摄影作品，我的老家，正在越来越好，越来越美。
这些年在外面，也去过许多地方，有城市，有乡村，有人文景观，也有自然风光，到过很多有特色的村子，我惊叹那里村民的思维，但也并不留恋，因为那里没有我老家的味道。
老家的味道，大抵就是只要我踏上这片土地，就立刻涌起无数的回忆，是只要置身其中，整个人都能放松下来，是只要在这里，整个人会拥有很多快乐的地方。
却也是再也回不来的地方。
李健在歌里唱道“不知不觉把他乡，变作了故乡”，如今，我也将嫁做人妇，将跟着我的另一半创造属于我孩子的老家。
而我的老家，随着哥哥们结婚生子，也将成为他们孩子的回忆。
——写于离家前的夜