第1个回答 2022-06-09
写下25：万物有裂痕，那是光照进来的地方
文/二月兰
20210827 星期五 晴
农历七月二十。晴。
“生活不缺难过，哭过就要更坚强地活。”难过，坚强，这样的情绪辗转回环，不正是寻常生活吗？
23日小可爱泽楷降临人间，那紧张与焦虑此处不表。一早，发现我的左手腕和手背疼痛不已，触碰不得。一整天，懵懂无措的我们无法解读小天使的语言，听他哭闹不已却无计可施。神经高度紧张，臭汗出了一身身，精神极度透支。一天满满当当十三四个小时的付出，累得没有力气说话，晚饭被直接忽略了。
汶儿小两口接我回家，为我铺好床铺，趁丢垃圾给我买好各种口味的面包作为第二天的早餐。趁这功夫，我给斐儿洗衣服。为等烘干晾晒，汶儿等到近午夜。我则在他们早就开好空调的房间里早早安歇了。这是半个多月来，我第一次睡得那么好。
一早被斐儿电话唤醒，告知他已经回家，晚饭前来接我的班，要我准备静的午饭带过去。慌乱无比，不知道该准备些什么，只得匆匆起床。洗衣，熬粥。一天的看护不会轻松，我努力嚼面包、喝牛奶。可昨晚就觉不适的牙齿已经咬不动面包，钻心地疼。
紧赶慢赶到医院，立马排队去做核算检测。陪护的核算报告48小时失效，耽误不得。这间歇，汶儿来信息询问手痛情况，关照去看一下医生，亦得知我牙疼，叮嘱要吃些热的饭菜。
这天的事，可以洋洋洒洒数千字，暂且略过。八点多到家，嘴巴张不开无法正常进食，吞咽口水困难。当天午饭是半碗稀饭，晚饭时稀饭也咽不下了，硬着头皮吃了点稀饭就馒头。
晚饭后，觉得大事不妙，和家人一起到处找药吃，希望能够消个炎止个痛，明天让我安安稳稳出门去接斐儿的班。可是，刚过十二点即被痛醒，吃的药完全不管用。一照镜子，脸肿得老高；一量体温，近38°。这下糟了，我明天定然是出得了门，也进不了医院门了。
唤醒家人，嘱他继续给我找药。他拿着个放大镜翻箱倒柜找，我再拿着个放大镜一一确认他找到的那些药。最终确认他去年剩余的一些止痛药，也算些许对症。但，显然它没办法退烧。药房早已停止销售各种关联新冠的药物，家里没有存货。
我即可给斐儿留言，叮嘱他能眯一会儿就眯一会儿，我有热度肯定去不了苏州了；也给大大留言，关照早晨跑一趟去送饭。这时候，应该是凌晨一点左右。斐叮嘱好好休息，大大早晨回复知道了。
无法入睡，各种折腾，东床睡到西床，到天亮也没有把自己折腾得稍微舒服些。早早爬起来去医院，我必须让自己尽快正常，否则，不仅无法去陪护，也无法正常按时复学。心里忐忑，担心扫码进不了医院门，也生怕是否会无端被隔离。
医院的防护还是有漏洞的，我的绿色行程码让我畅通无阻。挂号口腔科，害怕动刀，医生竟说那就给我配些止痛药。我没有隐瞒，告诉他我疼得有些发烧，他立马驱赶我出去，要去导医台预约，告知我有连续两次阴性的核算报告一样没用。
测量体温，登记在册，我被发配到了发热门诊。那里真是清净，环境清清爽爽，天蓝色的墙面和地面，红色的地面贴纸，好几个房间的空空荡荡，空调开得煞是凉意阵阵。导医姑娘一番盘问，我被带进了诊室。医生严阵以待，防护完备，可我一眼认出了他是全医生，我曾经的学生的姑父，我之前住院曾打过交道，他也一下子唤出了我的名字。
就诊一下子变得有些明亮的色彩。他细细地询问，细细地查看，告诉我脸都肿了，情况有些严重，可能已经化脓了，需要挂几天水。他看到我的陪护手环，惊讶地问我是否在住院。得知真相后告诉我，应该是累了才导致的发烧。
他开了药，耐心地告诉我待会去口腔科看。我担心人家继续不给看，他说经过他分诊后人家会接诊的。不仅如此，他还帮我进行了电子缴费，叮嘱我取了退烧药再去诊室治疗。咱手里有人，真是愉悦的事情。
到口腔科等了很久，最初接诊的那个胖哥把我推给了另外一个小哥。他看起来年轻许多，不甚圆滑，第一时间查看我的口腔，告诉我化脓暂且进行中，先要去验血，水是肯定要挂的，待看到报告再说。他也同样看到了我的陪护手环，同样询问是否在住院。陪护已经无门，我请他帮忙剪断了我的手环，不要让它再带来什么误会了。
验血噩梦又来了。预先告知血管细，抽血有些难。但仍被扎进去后搅了三次，细细的带针的管子里才有了一截鲜血，甚至都没有流进那本应该汩汩流进去的真正的管子。我误以为会重抽，才开口说话，竟被一顿埋怨，什么血管细，真是的之类的。
无论血管粗细，不本应该一针见血的吗？我没有埋怨，怎么倒埋怨起我来了呢？“我实在忍不了了。”我竟然这样开启了我的反弹，“我知道我血管细，所以提前告知，目的非常明确，希望少受伤害。你是最终没有重新扎针，你本可以说你不用担心，我一针搞定了，那样的话，我会非常感谢你。但你我都知道，你是反复搅了几次才找到血管的，我都没有埋怨，你埋怨什么？作为病人，谁会喜欢来这里体验这样的感觉？你有没有一点同理心？”
不知道她是否体验过来自病人的埋怨，我说话的过程中，她数次说:“好了，好了，不要再说了。”
这一瞬间，我想到的是我自己。当学生家长没有同理心，与你说话完全不在一个频道的时候，根本没有办法理解你时，任何解释都是多余，想的也不过是一切赶快结束吧。话不投机半句多，哪怕我道歉也可以。但，我绝对不会一开始便没有耐心，且推卸责任，更不会凌驾于他人之上。这样工作着是痛苦的，我有点可怜与同情她。
到大厅取报告。打印机缺油墨，打出来的报告模糊一片，重新打印显然没有可能，倒也能够看到N个高高低低的箭头，具体是什么却不得而知。幸好诊室里，医生能够看到电子化验单，他解释着我看不懂的那些箭头，告诉我白细胞高要输液，主要看这个，其余的可以忽略。这天，我也拿到了前几天复诊的化验单子，癌胚抗原降下来了，这真是个好消息，可见的确是肠胃出了问题，这半个多月服药效果显著。
输液，我被带到了发热输液室。哎，咳嗽声此起彼伏，令人紧张。那些人耍手机，声音嘈杂，完全不管不顾这是公共场合，并不适合如此举动。这天没有退烧，疼痛也不曾减轻。
次日，继续输液，配药时却出了状况。值日护士告诉我，我的病历上写的是250毫升的，可打印出来的单子却是100，价钱倒比昨日的贵。我电子缴费，自然能够留意款项数额大小。护士不能理解，也无法解释，电话联系了诊室医生和药房，要我先去药房。到药房，我询问为何水少了价钱却贵，他们也说不出个所以然。他们问我前一天诊治的医生名字，我也说不出个丁丑寅卯。医生都看不懂医生的字，我又能够如何？
到诊室，那个先前态度不咋的医生没等我说话，就说他已经知道了，他来帮我重新写一下病历。他把前一天的“*2天”，改成“*1天”，在下面重新写了药方。我的问题同样没有得到答案。
重新确认单子后，我拎着药品到输液室，护士询问缘由，我依然一头懵。我甚至好奇病历上是不是没有医生的签名，她一个劲儿告诉我：“名字有的有的，只是我也看不懂。”谁都看不懂，这真的合适吗？
这天最愉快的是看到了护士长，这是个超级有耐心，让人觉得亲切的人。我不曾关注过她的名字，但自从认识，每年见到，她都能够脱口而出唤出你来，这真的让人惊讶她是否有什么特异功能？这显然是不可能的，只是她更用心罢了。她告诉我前几天在注射疫苗，今天才回来，但同时她已经能够把我的病症说个一清二楚，实在让人佩服。
早晨她特别忙，午后她来看我，陪我说话。我们聊起前阵子爆发的疫情，聊起即将到来的核算预约，聊起我的同事，聊起我的白发，聊起她的孩子，聊着即将到来的“双减”，聊着“木桶原理”的误区，聊着取长补短未必正确，聊着务必多多给予孩子鼓励……我们聊了个酣畅淋漓，看着我输液瓶底的水不多了，输液瓶空了，滴管里的水越来越少，最后一点不剩，我们才道别。这样的人，遇到就是温暖，哪怕不记得名字，也是心底永远的暖意。万物有裂痕，那是光照进来的地方，我们都可以做那道光。这天已退烧，疼痛减轻不明显。
今天继续去医院。睡眠一直不好，平素半夜醒、一二点醒，昨晚估计一二点才睡着，特意晚起骑了单车去医院。找到前日的医生开药，他查看之后，继续耐心解释了一二三，告知我病症恢复缓慢，询问是否血糖高。他说，三天不行，那就得挂五天了。其实，之前我还特地找他开了口服药，晚上还补一顿呢，而他认为输液后不用再口服药物。
斐儿带着父母来看我，他们要去理疗，顺道来看我。前两天康师傅给我送饭，今天斐儿负责，送的都是煮透了的、不需要张大口且容易下咽的食物。斐儿看我吃饭，陪我说话，聊了好久。听我说话，旁边的一个女士认出了我们，原来她是我曾经的家长，她女儿和斐儿是同班同学，我们不禁回忆起了许多往事。可是，她竟然临走还误以为斐儿是我的儿子汶儿。她说，你儿子真好，跟你话那么多，比女儿还要贴心啊……哈哈，赶忙解释，她才回过神来。当然，我也一定会抓住时机夸赞我的两个孩子的：是的，斐儿和我的儿子一样，两个好孩子都特别贴心，都是我的小棉袄……
明天继续医院。我们留下什么样的足迹，我们就是什么样的人。且这样吧。“万物皆有裂痕，那是光进来的地方。你可以成为自己的那束光。世界和我爱着你。”自勉，亦共勉。