第1个回答 2022-07-11
1.今晚我心里有些烦闷，便带着父亲在我插队时送给我的手表，在远离我故乡的百多里的我家小区后花园走。
夜很静。只有挂在早凋零了梨花的树上的风铃摇曳，风铃声一停，手表的时光滴答声就陪同凄凉的如水月光一起流走。我透过筛落的昏睡的灯光看表。表盘泛黄，岁月留些擦痕，老上海牌的手表在70年代是珍贵的，金色的钢表链磨得斑驳陆离，不锈钢的的表壳被父亲的汗渍浸润得有点沧桑。
我看着表针滴答，想起了我的还受着癌症病痛折磨的父亲，牵挂着，看着家乡的方向，只有夜色苍苍，我涌起浓得化不开的乡愁……风铃摇着凄冷，梨树去年花开，邻居刘医生携孙女拍照。现在梨花飘零诉说着他脑溢血去世时后的孤冷。表冷漠地滴答声，滴答着乡愁的一幕幕，看着父亲的手表表针滴答跑着家乡的岁月。
2.表针滴答 ，乡愁流年。
七十年代，父亲工人工资是28元钱，除了在工厂食堂吃饭贴补家用，还要拿出十元钱到生产队里买工分，那样就很剩下不了几个钱来买表。父亲便与一叫小付的工友到兖州东平一带用自行车来贩运粮食。这来回一百公里的里程，当天是要打来回的。回来时往往要赶夜路的。没有月亮的夜晚，便有些怕人。那是曲折的土路，两旁是高高的庄稼地，微风过处，便哗啦啦地响，很疑心会从那黑黑的高高的庄稼地里窜出什么东西或坏人来。偶尔还有树上的乌鸦，呱地一声，让人吓得一哆索。
父亲与小伏便一路上急慌慌地骑，自行车上驮着二百多斤的粮食，又累又怕。有时远远看到村镇里透出来一两点灯光，便心里感到很温暖，也平添了很大的勇气，脚底下便变得轻松有力，速度在无形中加快了。骑到村镇时，便有半夜里的狗吠声。两人下车整稳妥车子，喝口水，吃些自家带的窝头，谈会话，便继续赶路。这还好，最怕的是到了我们的县城附近，小付要与父亲分路而行。分道扬镳后父亲的路程还有二十多里路，那心里就有些胆怯。父亲一个人走在半夜的黑路上，便嘴里颤抖着唱一支不成调的歌为自己壮胆。
最怕的是走到离我家还有一里时的一孤坟。父亲说每次到那里时，头发梢都竖立起来。在坑洼的土路旁，那黑黑的孤坟上长着一个歪扭的桑树，树上总是有乌鸦或猫头鹰伫立着，走到时它们有时飞起，有时怪鸣，吓得汗毛眼都张开着。那坟主是吊死的。听村里的老人说古，那冤屈死的人鬼魂不得超生，往往野鬼孤魂就在夜间不时地飘荡。想着这些更是心惊胆战，硬着头皮骑过那坟，一脑门子的汗，衣服也浸湿了。长出一口气，终于骑到家门口了。母亲在灯光下还惴惴不安地纳着鞋底等待着父亲归来。
父亲到家门口故意咳嗽一声，母亲听到父亲的声音，便急忙来迎，帮着父亲把车子推到屋里。母亲便对父亲文章：“你先喝点水歇一会儿，我去给你下一碗面吃。”母亲便到厨房里，很快那灶下的火苗温柔地舔着锅底，锅里的水热气腾腾，那手擀白面条便在锅里欢快地翻腾。母亲盛了满满一大碗，为父亲淋上几滴香油与葱花，送到父亲手中，父亲接过闻一闻，连叹真香。便在母亲的温柔的注视下香甜地吃起面来。
这样驮了半个月的粮食贩卖，才赚够了买表到的钱。于是高兴地到了供销社，通过关系买了这块上海牌的手表。
父亲很得意也很风光，父亲穿着一身灰色的中山装，上边口袋上插着工厂奖励他的一支英雄钢笔，脚蹬一双锃亮的黑色皮鞋，沉默发亮的留着大背头的发型，身材挺拔，一米七六的个子，浓眉大眼，鼻梁高挺，乡邻小伙往往借父亲的手表去相亲，很是英俊潇洒地晃晃手腕上的手表，热情地招呼老乡抽烟喝水，大方地借给来者。
我考上了大学，父亲自豪。竟把手表送给我。
3.中秋寄乡愁，手表巧做媒
那是八十年代我离家上大学的第一个中秋，没有团圆月，只有雨丝绵绵飞，柳条长依依，斜织的雨网下有着五彩缤纷的雨伞在流动，雨伞下偶尔有着亲昵的恋人相依着走过，大学道路旁的桅子花火红热烈地开着，宛转的河流旁的草甸翠绿如茵。那平静的河面被雨搅动起一圈圈的涟漪。我从校园里出来，心里淋湿了乡愁。电话亭我正给父亲打电话托乡愁。轻盈地走来一个姑娘，纤细玉手捧着我的手表，清婉地说：“我看到你掏电话本时从口袋里掉出了手表。”我眼前一亮激动地道谢：“我表链断了，用手绢包着，掉出竟没发觉。”
少女站在电话亭前，一袭白衣裙得体地穿着在亭亭玉立的身上，胸前的绣着的白蝴蝶袅娜地展翅立在那绣着的胸花上。姑娘的洁净的白皮鞋羞涩地局促地动着。长长的黑缎子似的披肩发随着微风轻轻的飘扬，洁净的面额，粉红的脸颊，高挺微葬的鼻子，笑靥如花，露出那两排细碎的如银小牙。
我有点呆，慌慌地走出电话亭。那女孩子走进去，却回头对他笑着喊：“对不起，我想用一下你的电话呀吗？我的没有余额了，打完后我再给你钱，好不好？”姑娘笑着，这时微风吹来，摇得花儿乱颤。我回转身，把电话号递给少女。少女接过电话，却茫然不知所措站在电话旁，我轻声问：“打吧，没关系。”
少女却粉泪滴垂，我着了忙，不知为何惹得她伤心。问：“为何不打呢？”少女顺眉低眼轻声说：“中秋了，我也想家。我听你向家里的父母打电话，可……可……我能打给谁？我的父母早已去世离开了我，我与奶奶相依为命。”少女幽怨。她局促地摘下一朵花，看着娇艳的花，低头闻，手上带着花幽幽的香。
我看电话亭外一帘烟雨一帘乡愁。就拨通电话，对妈妈说：“还有一个你的没亲人的女孩，想给你说话。“我把话筒交给少女，少女疑惑地望着我，我示意她打电话，少女接过话筒，听着电话地传来母亲的慈祥关切的话语，眼泪流下来，享受着那久违的亲情，幸福的通话使她的肩膀有点微微的颤动。少女与老人家聊着，向老人家问安。
少女轻声细语地打完了电话后，笑着相伴走到河边，我们坐在草甸上，少女感谢着我使她品尝了分享了亲情的甜蜜，用电话托乡愁，安抚了乡愁。
看着鱼儿吐泡跳水，少女说：“我叫王雪，父母双亲是在出差时因遇到车祸同时双亡。虽时间过去有两年了，可是总是感觉到他们在我身边似的，常常在梦里出现他们的身影，思念他们的乡愁化不开，今天真好。”
她还与我同一大学。一天，我们在实验楼前打羽毛球，羽毛球如蝶样在空中轻盈地飘飞，她扎着马尾辫，紧身的得体的李宁片运动服，衬出她的婀娜多姿的曲线美，细碎洁白的小碎牙偶尔随着她的银铃的笑闪现，粉红的脸上香汗淋漓，她如那敏捷的跳跃的小鹿，在草原上腾挪转动，随着她皓腕轻舒，那羽毛球便在空中优美地旬划着弧线。两人打了十几局。
看花枝上颤悠悠地挂着露珠。我笑着对王雪说：“哈哈，没想到温柔文静的你，还有这么多的运动细胞。”王雪笑着回答：“本姑娘优点多着呢，你以后会慢慢地知道。只是你以前同发现罢了。”那花丛的红艳衬着她的笑靥，在温柔的阳光下，显得更为娇美。
我不由有点痴，把父亲送我的手表赠送她后，大学毕业后她成了我的妻。
4.视频聊手表，此物最乡愁
现在，我工作走不开。只能与父亲视频聊天。父亲放化疗后身体有些虚弱，后通过中医中药治疗癌症有很大疗效。
视频中在茶壶里泡上一壶热茶。那茶叶起起伏伏，然后慢慢地舒展，渐渐氤氲着香气。父亲端起茶杯，品了一口茶。那晚的月亮很大也很圆，月光如流水一样，静静地泄着。父亲便娓娓地为谈起了他的手表背后的似水流年。
买手表后，那时自行车是多金贵呀，借车是不行的。父亲便很渴望拥有一个自己的自行车。可那时是物质紧俏的时代，买油要油票，布要布票，糖要糖票，更别说自行车了，没有关系是万买不到的。父亲很得工厂的厂长的赏识，便工厂里有些好事时厂长便想着父亲。一天，厂长兴奋地来找父亲:"我给你弄了自行车与缝纫机的票，你得管我一顿酒喝。”父亲很兴奋地感谢，接过票到县里的供销社去买，可供销社里根本没货，供销社对父亲说：“货根本来不到这里，要想买我们这里可以给你开证明，要到哈尔滨自己去提货。”父亲没办法，于是第二天便到哈尔滨去。
父亲在住在哈尔滨市的舅姥爷家逗留了几日，便把东西托运到济南火车站，然后又趁着工厂的顺风车拉回了自行车与缝纫机。回到村里，村中人纷纷来看。他们说：“真厉害，结婚都难办得到的四大件你竟然弄了两大件。自行车缝纫机录音机还有二十四条腿，这些结婚高档的用品，你真有办法呀。”众人赏叹良久。
我们父子就这样聊着说着，那似如水的月光的流年岁月如一张张黑白的胶片，跨越时空，逼真地再现眼前。可那如水流年再也不能重回。夜月这时被淡淡的云隐住了，我抚摸着手表看着让我牵挂着的父亲，望着朦胧在夜色的远处的家乡，撩人泪目的手表在我手中抚摸。我对父亲说：“时间不早了，休息吧。五一劳动节放假后我看您。”
父亲拖着病体蹒跚晃晃晃悠悠起身，我的眼泪又来了。
谈写作专题与海外党专题联合征文｜主题：乡愁