第1个回答 2022-07-25
全文/1602字 建议阅读时间/5分钟
质量与体积不成正比
那个紫罗兰一般小巧的丫头
那个似花瓣一般轻曳的丫头
以远超过地珠的质量吸引着我
一瞬间
我就如同牛顿的苹果般
不受控制地滚落在她脚下
咚地一声
咚咚一声
从天空到在地
心脏在持续着令人眩晕的摆动
那是初恋
《鬼怪》大结局又甜又虐， 女主角车祸死去，与鬼怪约定下一世再见，地狱使者接到68岁的亡者sunny，结束了惩罚和她 一起转世，两人永永远远、长长久久的在一起，只留下鬼怪独自一人，守着那些别人忘却的记忆等待着他的新娘。
《鬼怪》结局留下大量未知，人只有四世，四世之后便化为虚无，对于鬼怪来说又是一场未知。死亡是未知，选择是未知，不知去向亦是种未知，又不得不向那未知走去，惴惴不安又内心坦荡，仿佛又是对现实我们的安慰。人回到自己最初爱情的记忆，初恋多么甜蜜，让人感叹真情的美好。就像剧中的里告白一样“跟你在一起的时光都很耀眼，因为天气好，因为天气不好，因为天气刚刚好，每一天，都很美好。”
鬼怪会送新娘的那条心仪已久的项链，精致的外形，小巧的形状，戴在颈上称得肤白貌美，正如小新娘对自己未来的构想——成为一个精致的女子，脸上有自信的微笑。当她19岁还是个稚气未脱的女学生时，鬼怪金信陪伴她走过丰盈的大好时光，在她的身后驻足，刚毅而又温柔，时不时耍点小帅，偶尔使点小性子但总能救新娘与水火之中。
他在新娘青春的沿途留下太多标记。一召唤就会有回应的声音，在同一时间看过同一事物的记忆，第一次配合彼此的脚步一起走过的那些瞬间，对就是那个人。小新娘会小心地摆弄一张枫叶，制作着溢满真心的礼物，她举起枫叶在着清晰的脉络里，仿佛看到了神的暗示。好像站在很高的地方，来到那个曾经的画面，那个她站在自己的面前，漾着满脸的微笑。 小新娘走过的风雪的冬天，站在一片苍白的雪地里，狠狠地哭了一回，哭泣这嘲弄人的命运。
作为观众的我们到最后才会明白《孤单又灿烂的神：鬼怪》这个长长剧名的含义，孤单是承诺，是走向灿烂的必经之途，因为孤单过，才能懂珍惜，因为置身虚无的寂静，才能听见“咚咚”初恋坠地的声音，我以我独有的坚持在漫漫长夜等待灿烂的降临。每一个人都能在这剧中找到自己的影子。
是哪一天， 你们漫无目的地从街的这头走到那一头，两个人孩子般的玩闹，完成一次又一次的游乐园探险，你们也曾一起静静地看云，看雨，看日出。不需要多说一句，就能听见彼此的心声。在你最美丽的日子，他一日日被你的天真感染，逐渐地，忘了是哪天你们言行变得相同，笑眼越发相似，你们一样会因对方而生的小心眼，吃不完的醋，为对方的一句话一个眼神儿揣测许久。
初恋也可能是永远也送不出的情书，永远没有回应的告白，永远被封尘那本写了又删的日记，那颗星缓缓坠落，嘶嘶地坠入了时间的河流里，在无尽的黑夜里，坠星划破长空的一瞬间，留下如同白昼的极光。有多少的爱恋一点甜也得不到，只等到苦涩。
多年后，会回忆起这一天么？手拿了一本书，装着看书，一眼斜睨，不知为谁，心脏却又有天入地进行着令人头晕目眩的单摆运动，砰砰作响。还有会回想有那么多的偶然，蓦地看到对面他（她）的眼睛。
在那深深浅浅爱恋过的面孔中，你们走散了，远走他乡或者杳无音讯，各自站在幸福的彼岸，另一端是似水流年，此去经年无从回忆。这些似成相识的画面与光线，仿佛是层层的云朵遮住太阳的光芒，好像从前一点点被抹去，告诉你从来没有爱过。
只是你依旧想起那句情话“她可以褪色，可以萎谢，怎样都可以，但我只看她一眼，万般柔情便涌上心头。”你看啊，那些往事依旧会上演，在其他人的初恋，在滚滚的自行车的车轮间，在厚厚的日记本里，在灰云覆盖天空间，有人会和你一样，站在那个地方，面若桃花，快乐时，阳光也随之明媚。她（他）会望着清澈的天空，由衷而叹“天凉好个秋。”她的恋人在身后将围巾缠绕到她的颈上。
美好的、忧伤的初恋依旧在这小小人间反反复复上演，偶尔有那么几个被集成了记录册，谱成了曲，被拿来低声吟唱，余下的或是太微不足道一眨眼便被搁置，就像是窗外大雪簌簌落下，不露声色地覆盖一切。 那些往昔的是是非非，从前的别离与恩爱，获得与失去都归还给人间循环往复的错失与喜得。
终有那么一天，在一个疲惫的午后，有人紧紧牵住你的手，在人来人往的路口保护你安全的车流，撑起你对生活全部的期望，于是你又开始一场追随与奔赴。
愿你的身后，在每个茫然无措和疲惫的时刻，背后都有个身影，为你守候。