有一种味道叫什么 作文

Question

如题所述

Answer 1

有一种淡淡的味道叫做幸福
我的视线，在那一刻，落在了一双手上……

　　母亲送我去学校。

　　我走进电梯，手上拎着一只沉重的大包。可我并未觉得它有多重，也许我是在等待，等待有人为我解脱。

　　母亲匆匆锁好门，跟进了电梯，门合上了。

　　母亲看见我手上的大包连忙接了过去，也许这便是我的等待。

　　电梯到了一楼，门开了，我走出去。身后传来电梯门合上的声音。我回过头：

　　母亲倾斜着身子，脚步也略带凌乱，她的两只手奋力地抓住大包，手上的筋清晰可见，似乎因为这过重的负荷而愤怒，像要绷断了。她的手不停地交换着位置，仿佛想趁那交换的一瞬缓解压力。几缕发丝像要为她掩饰紧皱的眉头而滑落到了额前，浸湿在汗水中……

　　“要我帮你吗？”

　　“不用了，你管你先走吧。”要我帮你吗？是的，我的确是这样说的，包是我的，而我却问要我帮你吗？

　　我们来到一条马路前，对面的红灯正一闪一闪，随即跳向了黄灯。

　　母亲松开了一只拎包的手，她用那只手紧紧握住我，我没握紧她。清晰地，我摸到她手上深深凹进的痕迹，是拎包时留下的吗？我好想问她疼吗？可是我知道我不会开口。

　　来到了校车上，母亲找了个靠窗的座位，她把包压在了我边上的座位。我脸侧过去，望向窗外。

　　她用手为我理着头发，那一刻，我的视线落在了一双手上，黯淡的、粗糙的、疲劳的……

　　母亲，何时你的手已沧桑成这样？

　　我终于知道，她没有保留地努力让我感受幸福，在那一刻，我懂了，母亲……

　　校车开始缓缓行驶，窗外你的身影渐渐模糊，隐约看见你在对我挥手。

　　我的视线再一次落在了你的手上，是清晰的，我看到了幸福……

有这样一种味道 ——妈妈的味道
　曾在《读者》上读过一篇舒婷的文章《妈妈的味道》，今借用一下。我一直在想，我的妈妈，是怎样的一种味道？
　日前，妈妈因探望患病住院的亲戚来沧，顺便在我这里小住。几日里，妈妈忙里忙外，无一刻得闲。
　每天回到家，一进小院门口，就有一股浓浓的饭菜飘香，直钻入鼻孔。然后，我像一个放学归来的孩子，小步快跑，大声喊：“老妈，我回来了！”只听见厨房里，在氤氲的香味和缭绕的蒸汽中，传来一个充满慈爱和喜悦的声音：“哎――”
　 我放下手提袋蹿入厨房，老妈带着围裙和套袖，正忙得带劲呢！案板上，锅里，盘里，肉的，素的，干的，稀的，都已筹备停当，有的已出锅，有的正在做。我挽起袖子有点歉意又满怀幸福地说：
　 “需要我做什么？”
　 “不用了，准备吃饭就行了。”妈妈说着把一小篮青菜麻利地倒入油锅中，在哧啦――嘶啦――声中，快速地用铲子翻炒，一大团裹挟着香味的热气迅速扑向妈妈的脸庞。
　 妈妈每次看见我们一家三口津津有味、狼吞虎咽地吃着她做的饭菜，就会绽放一脸的笑容，眼角处细密的皱纹里溢满了几乎要流出来的欢喜。
　小院里，石榴树飘落在地已经干枯的黄叶被打扫得干干净净。抬头望，清澈博大的蓝天之下，白亮亮的阳光正穿过疏朗的枝桠，轻轻地洒在地上，洒在我的身上，暖暖的。
　晾衣架上，晒着床单、被罩、枕头套，拆洗的被套，女儿的衣服，粉红的，果绿的，淡蓝的，藕荷的，像一面面五彩斑斓的旗帜挂满了小院，在秋日的阳光和微风中，轻轻地摇荡，散发着一种青草和鲜花的气息。我把鼻子埋进去，猛吸几下，那种气息就随着呼吸徐徐传遍全身。
　室内的地板、桌子，甚至每一个犄角旮旯，都被妈妈擦得一尘不染。窗台上的康乃馨，不知什么时候悄然开出了粉红色的花朵，在妈妈刚刚喷过水的凝着水珠的绿叶映衬下，那样娇艳妩媚，散发出似有若无的迷人香气。原本狭小拥挤的小屋显得宽敞明亮，透着一股温暖和舒适。
　那一刻，我知道一种叫幸福的感觉，瞬间像潮水一样悄无声息地将我弥漫，把我包围。我情愿做那一个溺水者。
　 每年，妈妈都会来我这里小住一阵。不为别的，用妈妈的话说：去给你家干几天活。你们工作忙哪有时间做家务啊，能做熟饭就不错了。每次来之前，妈妈都会给我来电话，用试探性的口气说：愿意让我去吗？我连忙说：愿意！她是怕因她的到来而影响了我们的工作。说实在的，我内心有一些矛盾，既愿意享受老妈的爱，又不忍心看着老妈为我们忙里忙外干活受累。
　 妈妈是个干净人。洗多大的衣服也坚持用手洗，说洗衣机洗得不干净。而且干起活来从不休息，总是一鼓作气，不干完绝不罢休。妈妈本来腰就不好，这样半天干下来，她总是累得腰酸背疼。但妈妈从来都不说，只是在静静的夜晚，午夜梦回，我听见妈妈轻微的叹息伴随着轻轻翻身的声音。那时，我心里总是充满了深深的愧疚。
　 周日，在家没事，收拾衣柜，翻出了好几件妈妈亲手为女儿小时候缝制的棉衣、棉裤、鞋子，那简直是一件件艺术品。细密匀称的针脚，把长辈对孩子的爱全部缝在了里面。记得当时，我劝妈妈说：现在市场上什么都能买到，你身体不好，年纪大了，眼睛也花了，就不用再做了，费那么大的劲干嘛。妈妈总是固执地说：买的不受穿，还是自己做的实惠！我不再争辩，我知道那是妈妈的一片心意。这些小衣服和鞋子，我会把它好好珍藏，就像珍藏着妈妈的爱。
　妈妈是个仔细人。做活精益求精，只要有一点地方看着不顺眼，她就拆了重新做，把半天的心血也拆散了。听妹妹说，有一次因赶做一件女儿的棉衣，让我们第二天回沧时带着，一直熬到了深夜12点。我听了之后，心里酸酸的，很不是滋味。
　有一年冬天，因家中有急事，妈妈没有吃中午饭就着急着往回赶。在车站，人来人往的车流中，我看见妈妈日渐苍老的脸，本来白皙的面庞上，不知什么时候长出了几个老年斑，像一只只黑色的蝴蝶。在岁月的洗礼下，眼角的皱纹，越来越深了。灰白的头发，从发根处执抝地钻出来，在寒风中恣意地飘荡。瘦弱的青筋暴出的双手上还粘着面嘎巴，鼻尖上不小心蹭上的面粉，来不及擦下去。妈妈催促我说：
　 “赶紧回去吧，一会程程（女儿的名字）该放学了，我已经给你们蒸好了一锅馒头，炖得白菜豆腐，在锅里还热乎呢。”那一刻，我的眼泪再也忍不住了，背过身去，偷偷抹掉……
　 妈妈一辈子，很不容易，含辛茹苦地养育了四个儿女，如今我们却都各奔东西。每逢节假日，当姐妹们聚在一起，叽叽喳喳地说个不停的时候，妈妈总是在一旁静静地坐着，瞅着我们笑而不语。我曾凑在妈妈耳边半开玩笑般试探性地悄声问：你想不想我们？妈妈不好意思地笑着说：我不想。但，我能感觉到这句话妈妈说得是那样的没有底气。
　 有时候工作忙起来，两天没有往家里打电话。妈妈就会把电话打过来，跟我说一些琐碎的生活小事。比如说，从家里带回去的虾酱，不要捂在塑料袋里，要刷个瓶子放进去。大葱要放在阴凉透风的地方，不要在太阳下暴晒。听说这两天要变天气，该给程程穿毛裤了。等等。每次我都欣然但显然有一丝不耐烦地说：知道了！但，妈妈的那份牵挂甚至是孤单，我分明感觉到了。
　 每个孩子都有自己的故事，或平淡或曲折。妈妈就在儿女们的故事中，或欢笑或悲伤。我理解她内心的疼痛与无奈，就像我理解她的自豪与荣光。她经常对我们说：我老了，你们好就是我的好。

　如今，妈妈回老家好几天了。每天回到家，望着依然整洁清爽的小屋，我就感觉到妈妈的味道，依然弥漫在小屋中。那是怎样的一种味道呢？舒婷说：“有谁能说清楚母亲的味道是什么？如果一定要形容，用个不太贴切的比喻吧，我的妈妈类似薄荷，淡绿、清凉，还有一丝中药的苦涩。”

　 细细品味，我觉得妈妈的味道，是阳光的味道，温暖舒畅；是鲜花的味道，甜美馨香；是青草的味道，清新舒爽；妈妈的味道，是岁月的味道，古老沧桑；妈妈的味道，是爱的味道，悠远绵长！

Answer 2

饭桌上静得鸦雀无声，只听到钟表“滴答、滴答”的声音。我埋着头一声不吭地往嘴里扒着饭，不时偷偷瞟一眼爸爸，他琐着眉，满脸的严肃与忧虑，仿佛在思索着什么，恐怕是因为刚才的那个电话……

　　“铃--”我拿起电话，是找爸爸的，我把话筒递过去，心中满是疑虑，电话那端熟悉的声音是远在湖南的姑姑，她很少打来电话，即便打来，也从没有像今天这样，声音里竟透着哽咽……

　　爸爸接过听筒，听着听着，脸色渐渐晴转阴。我不安地注视着他，心里猜测着，担忧着。终于，爸爸挂了电话。“发生了什么事？”我连忙迎上去问道，爸爸一句话也不说，默默地回到饭桌前，气氛一直这样僵持着。最后，还是妈妈从爸爸口中问出了原因：

　　爸爸老家在湖南，他是长子，只身来到北京工作，而叔叔和姑姑两家一起，仍然留在湖南。奶奶通常和叔叔婶婶住在一起。人们都说婆媳关系最难处，可婶婶和奶奶一向相处很融洽，或许由于脾气有些暴躁的奶奶和贤惠的婶婶“性格互补”的关系吧。但奶奶年纪大了脑子也不是很清楚了，有时会做出令人哭笑不得或很不耐烦的事，长时间服侍奶奶的婶婶有时候便会抱怨两句，而奶奶又决不容忍，于是近来，她们之间时不时会爆发“小型战争”。但这次，婶婶的话说重了，重得好像一记锤，几乎把奶奶击蒙了……

　　那天，奶奶把家中的保姆轰走了，婶婶回家后对着收拾了一半屋子大发雷霆：“保姆走了，家务怎么办？有本事你来干？你不是总说大儿子好吗？为什么他中秋节也没给你打电话？你不是总说女儿孝顺吗？为什么不到她家去住？干吗非赖在我家，吃吃喝喝都让我们伺候？”

　　说到这儿，爸爸脸上露出淡淡的歉意：“中秋节那天，我出差，太忙，所以……”

　　据说奶奶听到这话，踉跄一下，差点摔倒，然后就坐在沙发里，一句话也不说，双眼直勾勾地盯着前方，当天晚饭也没吃，别人怎么劝也没用……

　　我默然了，也诧异极了，婶婶待人一向很热情。我对她的记忆总定格在捧着一把糖果的双手和那比阳光还灿烂的笑容，那么和蔼的婶婶怎么会……

　　妈妈倒没显得多么惊讶。她摇摇头：“这不能怪婶婶。作为儿媳，她已经算相当不错了。”“那难道能怪奶奶吗？”我有些激动地问。“当然也不能怪奶奶，老人嘛，有时候总有些任性，老小孩老小孩。”“那既然两个人都没错，这样的事为什么不能避免？”妈妈叹了口气，“有一种东西叫亲情。你婶婶和你奶奶没有亲属关系，所以婶婶说这样的话奶奶才会伤心，若换成了儿子，说了，还是儿子，是骨肉，还有爱。或许，这就是所谓亲情。”我沉默几秒钟：“可是婶婶和奶奶也是亲属啊！”妈妈笑了：“这可不一样了，毕竟没有血缘关系嘛，有时候，对于老人，不要太认真，宽容一些，退一步说话，或许就海阔天空了……不过，”妈妈一笑，“这种话说了容易，做了难，你奶奶性子躁，你婶婶也算相当忍让了吧！”

　　我回到自己屋里，关上门，静静地坐在沙发里。俗话说：“家家有本难念的经。”在这场家庭纠纷中，我想受到伤害的应该是所有的家庭成员。“家”，一个多温暖的字眼！我认为，作为家庭一份子，都被一种叫亲情的东西连在一起。不管它是浓是淡，我依然坚信，它暖得可以融化一切坚冰，牢得可以击碎一切矛盾。或许，一点点宽容，一点点理解，给予每个人的，都是天伦的幸福……

　　不要忘记，在你的身边，永远都有一种味道叫亲情……