在魔法少女小圆风靡之前，致郁向的魔法少女动画早已悄然存在
在探索知乎ACG的浩瀚世界时，我注意到一个问题：即使在小圆诞生的2011年，致郁类型的魔法少女动画并非鲜为人知，它们早已在暗流中潜行，挑战着观众的情感边界。
例如，早在Pixy动画的《魔法少女イスカ》（2010年）中，主角伊斯卡的冒险故事就充满了沉重的色彩。她与柏木美纪的相遇本是救赎之旅，然而在第三集的转折中，美纪姐姐被邪恶力量同化，伊斯卡的抗争之路以悲剧收场。尽管原作未触及，但后续漫画的其他线也延续了这种沉重的氛围，似乎只有牺牲才能带来一线生机。
而同公司的《シオン》（残酷魔法天使紫苑）更是被誉为里界的“致郁番”。主角体内寄宿的淫兽力量，让女主角在保护爱人与抹杀恶魔之间挣扎，最终在情感纠葛与道德困境中，她的挚友竟成为敌人。当她们一起对抗BOSS，期待新生时，悲剧却在最后一刻降临——女主角被背叛，倒在血泊中，这样的结局仿佛是著名作家老虚的笔下之作。
如果放宽范围，"会魔法的妹子"题材中也不乏悲情之作。比如2010年的《プリンセスナイト☆カチュア》——龙骑姬卡秋娅的国度被恶魔侵袭，女性成为牺牲品，而卡秋娅的坚韧抵抗却换来了低等化和失去一切。这样的故事，让人感叹命运的无情和残酷。
即便不是魔法少女，异能题材也同样充斥着悲剧色彩。巫女、退魔师、对魔忍等角色在《淫妖虫》系列中，尽管有BE结局的普遍现象，比如《淫妖虫蚀》虽然有其亮点，但主角的悲惨遭遇足以令人扼腕。铃木奶的男主角不仅被背叛，最后甚至落得凄惨的下场，成为GAL改动画中被弱化的典型例子。
所以，当我们看到如今魔法少女动画中频繁出现的致郁元素，其实并非新鲜事，它们不过是以前里番风格的表象，更深层次的内涵是关于牺牲、爱与救赎的探讨。《小圆》的出现，只是将这种情感深度推向了大众视野，让我们重新审视那些看似甜蜜的少女魔法世界背后的复杂情感世界。