天才与疯狂之间，或许只有一线之隔。让我们聚焦于这位10岁美国男孩，大卫·查尔斯·哈恩，他的传奇故事犹如一场超乎常人的科学冒险，挑战着界限，也揭示了科学与疯狂的微妙关系。
从10岁起，哈恩便在家中建立起一个私人化学试验室，他的成就令人咋舌——他独立分离出「促黑素」，并在17岁时尝试亲手打造「核反应堆」，其成就堪比曼哈顿计划中的壮举。尽管曼哈顿计划耗资25亿美元，集结了54万人的智慧，哈恩却在破旧棚舍中独自挑战，展示出超越常人的科学才智与毅力。
哈恩的偶像，居里夫妇，他们的实验室条件简陋却成就非凡，这似乎为哈恩提供了灵感。为了追求科学之美，他钻研牛头骨提取的促黑素细胞激素，试图改变自己的容貌，这看似平凡，实则暗含科学探索的深度。然而，他的真正兴趣和目标却聚焦于原子能，尤其是核反应堆，这个领域在当时的童子军活动中被浪漫化，激发了他的创新精神，他甚至开始构想自制反应堆，这在常人眼中无疑显得疯狂而富有挑战。
哈恩的核梦源于童子军活动，他通过这些活动接触并理解了核能的原理。尽管美国历史上曾发生过核事故，官方宣传并未阻止他对原子能的热情，反而激发了他的探索欲望。他通过信件寻求帮助，最终得到了关键的资源清单，决心要将核能引入日常生活，目标是建立一个增殖反应堆，而非制造原子弹。
在简陋的环境中，哈恩凭借不懈的努力和朋友的支持，改造出自己的反应堆项目。他面临的挑战巨大，但对知识的渴望和创新的决心使他不断突破，成就了一段科学传奇。哈恩的故事告诉我们，天才与疯子之间的界限并非固定，而是取决于我们对未知的探索和对梦想的执着追求。