陆游《书愤》 早岁哪知世事艰，中原北望气如山。 楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。 塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。 出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。 ——陆游《书愤》 这首诗写于
宋孝宗淳熙十三年(1186)的春天，陆游罢官退居山阴家中，已经六个年头。这时才以朝奉大夫，权知严州军事起用，时年六十一岁，已经老了。故诗中追怀往事，壮志未酬，而企望将来有
诸葛亮那样人物出来兴师北伐。全诗格调豪壮，气韵沉雄，是陆游的爱国名篇之一。 诗一开头就说，年轻时把一切事情都看得很简单，以为只凭豪情壮志，如山一样的坚定不移的勇敢气概，就可以轻而易举，能收复沦陷了的北方失地。 想起来，多么豪壮的气派啊!“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。”陆游年三十九岁，隆兴二年(1164)在镇江任职通判。镇江对岸是瓜州渡。当时抗击金兵的张浚，以右丞相都督江淮诸路军马，往来于建康、镇江，楼船横江，军容整肃。陆游虽未能以军职参预，但耳闻目击，多所留心，身未从戎，而心实向往战地风光。所以能说“楼船夜雪瓜洲渡”。至于大散关，则亲身经历。陆游乾道八年(1172)，年四十七岁曾任王炎幕僚。王炎当时以枢密使出任四川宣抚使，计划进兵关中，恢复中原。陆游曾多次到过大散关前线，他说“我昔从戎清渭侧，散关嵯峨下临贼。”(《江北庄取米到作饭香甚有感》)。又说：“马蹄初喜踏梁州，大散关头又一秋。”(《归次汉中境上》)。他一生中最得意这段军旅生活，但是王炎被调回首都临安(杭州)后，他的从戎生活也就停止了。北望中原，浩气如山，两次都因受到妥协派的干扰，抗战事业不能进行到底，真是“早岁哪知世事艰”了。 这里“楼船”、“夜雪”、“瓜州渡”、“铁马”、“秋风”、“大散关”，只是这几个名词，摆出几个孤立的形象。不写战争，而战争紧张空气，自然流露。有如对弈举棋子在手，静中有动，令人深思。 前面四句，全是回忆往事，后面才说到当前。“塞上长城空白许，镜中衰鬓已先斑。”人老了，须发花白了，北方失地未收复，壮志未酬，难道就此罢手，平生觉得自己像塞上长城一样，屹然不动，阻挡着入侵的敌人，难道说这只是徒然夸口吗?“塞上长城”是个典故，出自《南史·檀道济传》，说檀道济被害，临死时怒骂宋文帝说：“乃坏汝
万里长城!”
唐太宗也把大将李勣比作长城。长城是保卫国土不受侵掠的代名词。陆游一生认为自己有心“执戈王前驱”(《夜读兵书》)，但他一生都未能如愿。他虽然有点悲观，但并不失望。 最后他才说自己虽然接近暮年，但壮心不已，仍然希望有人像诸葛亮一样出兵北伐。因为出师，才上
《出师表》，赞赏《出师表》正所以赞赏出师。《出师表》中“汉贼不两立，王业不偏安”，“奖率三军，北定中原……兴复汉室，还于旧都”。这些话也正是陆游日夜梦寐以求的心愿，他赞扬《出师表》千载无与伦比，除开“一字不可删”外，主要还是借以指责偏安江左一隅的人，那些不起来反抗而安于逸乐醉生梦死之辈。陆游一直到死“但悲不见九州同”，把这个遗恨留给后人。一个人如果没有深刻的生活感受，和雄豪奔放的性格是写不出这样感愤的爱国篇章的。让“楼船”“铁马”得永远回荡人问，洗刷百余年屈辱之恨。