第1个回答 2012-05-21
诗哲魂:一个精神生态学者的手记(二)
(21)文字之镜
在每一段文字之后,你都感受到或无法看到叙述者的面孔。从语气和趺宕的起浮口吻中,你不能判断从文字中与你相遇的人,你只是从感觉和阅读中体会到一种熟悉的语句和声音。
文学就是这么在既熟悉又陌生中传达出人类情思中细腻的差别,时常是那些假装和通行的程式和用语,让你无法看出写作者的心境、个性、年龄。
正是文字中直接显示出的那些情节、节奏、情感的细腻,让我们觉得文字之后那双真诚的眼睛和心灵在微动。
这是经由文字的透镜我们看到时空中人与事物的倒影,文字的湖面之水上,涟漪已是春风的话语悄然的掠过了古老和沉静的潭水。
我们既看到了自已,也看到了对方隐秘的声音和朦胧的面孔。这就是一种文字陈旧的面貌给不同人带上了面具,只有真正熟悉和驾驭文字真性情的人,才可能够从中顿悟出其中的奥秘。
(22)写作是一种生活
明知没有希望的写作仍然用全身心的投入继续写作,生活再怎么样改变都不能影响我对写作生活的追求。在无助和渺茫的时刻,我面对书写寂静中的无声,体验到生命为纯粹的坚守表达出来的坚韧,不正是生活本身教给我的吗?如果写作仅仅是一种生活方式,那么成功与否就不再算什么了,在时间的流逝中,我用写作追逐快乐的人生。
写作不要被世俗逼上谋生的境地,写作的心态方才可能自由美丽。我在坚守写作无功利的心态下,不时也会伸出其他欲念。我知道这样的写作仍然不纯粹,内心里依然给某种世俗的欲念留下滋生的地盘。我若不能解决这个攸关写作的根本问题,我写作继续还有什么意义和价值呢?!
(23)第一个起始的句子
叙述的语调和词性的调配,构成了一个人内心跳跃和闪烁的心灵机敏,这种情绪化的运用语言形成的风格,注定成为一个人外在的面具真实。
一个人的书写越能够如此的记述情境中的人与事物,就能够展现他特有的精神叙述本质,文字之后的那个人就会呼之欲出。
我常感到每一个叙述的第一的句子,就已经为这沉郁的叙述带来了一种规约。第一句就这样成为显现灵魂语式的面影,你无法逃离这命中注定的语言机制。
正是这种无意识潜在的语言力量,造就了我们每一个人的内心,显露了那份真情的外溢。
(24)迷乱星空下的痴人梦语
有时,好的一个句子从头脑中闪烁一亮就来到了写作的纸上,明亮了我书写的路。
一切文思好像在这曲径或拥挤的地方,突然间疏朗有致的排列整齐,心中积压和堵塞的情绪会顷刻间流淌出来,并发出悦耳的声音。
创作性的文字就这么发生在梦一般的絮语中。在荒原之上,我面对着北斗星在吟唱自己心中的隐秘,这痴情的话语与周围世界野花的香气融合起来,沁人肺腑抵达了清新的深处。
梦一般的语句已经上路,成为时间与星空下离我而去的声音,在走向遥远、走向一切与他相遇的陌生。
(25)文化垃圾
湮没了纯粹的文学和艺术在叙述容易陈旧和被覆盖的世界上,闪耀的叙述要在万千个叙述中保留下众多的阅读记录,从这容易忘却和被抛弃的阅读中坚守住明星般的上座率,这是一切艺术作品退化的原因。
艺术作品的现场性、明星化就如同时尚、广告一样的炒作,让一切艺术家的创造都在追求永不衰老的叙述。在文化垃圾大批量覆盖、湮没我们阅读的疲惫时,真正的艺术在尘封中最易沦为被冷漠的对象。
严肃的文学,纯意识的追求,在面对商业性和票房率、点击率的时代,完全丧失了最后坚守的信念。
真正的艺术和纯文学的写作,处在边缘或被忘记和埋葬的状态,这个时代的衰退是快速和明显的,这样的浅薄心态和情绪化的大众,将最终彻底灭绝了严肃和纯粹的文学艺术。
(26)情绪如风
敏感多思与年龄段的成熟无关,我在承受批评和挫折时多时还是脆弱的,容易迅速的坠入到失望和沮丧。
我努力克服自己这样的思想,这样的承受,却不能够在根本上改变,这种情绪化的风从我心中刮起。
只有内心突然间明亮,这情绪化的风才可能终止。
我就是这样在生活的不幸中情绪化的活过每一天,伴随自己脆弱或敏感、多情的内心世界。
我在这样的时刻通常是透明的、堵塞的,把世界彻底看的黑暗的。我要经历很长一段自我意识的挣扎和劝服之后,才能接受这个属于自己的现实。
这样的日子成为我生命里每一天的风景,我在其中感受到心情、心境、心态多重复杂的变异……
(27)这样的生活与这样的文字
一些文字和生活的真实相互照应,文字所表达的意绪或封闭生活的表层之间是否有很深的联系呢?全然在于我们用什么样的心态进入到这种生活的场景。
一切声音的回旋和内心里体验到的复杂,就这样迟早成为你的精神氛围。你被这样的生活侵染,无时不表现出从这样的生活走出来,又不能离开这样的生活。
这种生活的孤寂已经成为你眼前一片迷人的风景,他人又怎能与你同时欣赏呢?我对自己陷入到与精神相互凝视的状态,只能用文字来安慰自己的生活,完全缺少从另外的角度进行判断,我就这样属于这种生活的所有。
封闭在如酒坛一样的黑暗里,闻着自己精神的迷醉和沉香,这种自恋的方式让我经由了无数的黑夜和白昼,把一种生活进行到如此的彻底化,这样的人生是值得他人怀疑的;而对于我,我已经完全没有能力作出自己的判断。
(28)在文字世界之外
文字世界的活力来自不同民族、不同时代的叙述氛围,在文字世界里涌动的情绪、激情、话语,是一个不断汇集起来的河流,他们以何种方式穿越星空之上,又以何种力量成长为我们精神生命的绿叶,这些因素会在一个流变与汇集中抵达奔流,抵达一种自由和宽阔的流淌,他的流淌就是我们感受世界陈旧的形式或新颖的内容,文字语言的生机就是在这样的生活实践之中,创造了我们的精神自由,又赋予了我们变化的力量。
(29)纯情的语言之水
一个人的语言究竟在何种方面侵染了时代的氛围、气息和用语的习惯特征,语言与时代之间有多少直接的关联,在每一次写作中我们无意识的携带着曾经生活过的世纪。
我们活过的岁月让时光呈现了一种雕刻的面影,语言用特殊的方式寄存于我们的身心。我多么想超越和打碎凝固在我身心上的语言方式。
我希望自己的写作穿越一切语言具体的环境,同时,我也承认,语言真的来自于时间之水的沁润,来自于各个不同心灵力量的深沉。
写作中越具有灵性的力量,越来自于写作者的真诚和纯情,我希望文字的语言世界充满着两种力量的脉动和涌流,这才是语言之水的流淌。
(30)被带入到思想与语言中来的社会变迁
汇入时代风潮中的思想和语言,他们以何种方式呈现我们所处时代的一切感受呢?音乐有节奏的表达方式,多重艺术手法重叠交叉的影响,以及时代氛围中有关艺术的同步的创造,怎么成为我在写作中坚守和期待的结果呢?我一直在不同的时代变迁中写作,身心上沉淀了很多语言和思想纠缠不清的东西。我总也思辨不清楚这些来自外界的力量,汇入我写作感情中的因素,哪些属于与生俱来的呢?哪些属于时代沉淀于我身心上的呢?哪些是关系未来的呢?一个人穿越时代漫长的时期,你行走过的所有地方,成为语言和思想再一次结合一起的力量。
(31)用曲笔写出华章
用散文的笔法写作艰深的理论,将诗与哲融为一炉这是一种超越一切写作极限的境界。人类常常在自己无力抵达的边界上设置很多禁区,或确定一个不可能逾越的境界,或干脆竖起一道墙壁,使多少优秀的思想家、作家不能跨越这禁区,作茧自缚。结果浪费了一生的才华,这是写作者的悲哀。
曲折和婉言的笔调,如狐狸型的思想家以赛亚.柏林、诗意的赫尔岑、卢梭、海德格尔,以曲笔而写出人间思想的华章,那是一种才气逼人的创造,是对一切写作禁区的突破。
我在这个人为设置的禁区和栏杆前,看到人类那些智者的伪善,他们因为自身缺少才能而限制他人进入这属于极高智慧的领域,写作就是没有界限之中通向自由的路。
(32)小说人生
小说式人生的看法(卢梭),很多生活中的人用小说阅读形成的看法进入生活。让生活情节如同小说描写过的那样发生和展开。从广义上看这也是一种文学的看法,一种艺术的看法。
这样的经历是我们每一个有阅读经验的人所共有的。小说文学艺术从不同层面上展开了我们对生命的复杂看法。小说似的人生结果发生在生活中就是文学化的感受,艺术化的体验。
文学世界的力量就这么渗透在生命的一切过程中,持小说看法进入生活的人,浪漫和温情,是青春的生命,它有着对生命的创造力量爱与恨的深情。
(33)文字的音乐性
叙述的节奏与用词的风格,在书写中呈现一种韵律,任何人的写作,都在心中有一个节拍器在行走,他穿行于时间与书写的自由时空。
文字的沉默身影舞蹈般的运动,音乐在阅读和想象中空灵的展现万般景象。声音中有旋律、有节拍、有情感的线条在起伏,多声部的交织起来形成一幕歌剧,一个电影,一个朗诵诗歌的会场。
音乐的力量在文字的起伏和跌荡中进行,语言文字的力量在其中凝聚为主旋律,词义和音响在我们阅读和体验中不断上演,这些文字的音乐性是写作者的灵魂,是在写作的律动中形成的音乐风格。
(34)梭罗与赛义德
梭罗在瓦尔登湖生活,探索精神世界可以在极简单的物质资料拥有和消费中生活,他的生活选择是对商业化资本主义社会个人行为的反抗。这与一个真正意义上的知识分子赛义德,提到向权力说真话的知识分子,是在两个不同时代知识分子生活态度和立场,这两种生活和行为和精神上所坚持的生活态度,表达了真正的知识分子应该向人类表达真理,并身体力行的进行生活和实践。忽闻今年九月赛义德因病去世……
(35)谋杀自己
我们在什么意义上自我伤害,负重的行走,没有目标的狂奔,还是陷入爱的罗网,或精神分裂症似的神经质的呕吐,自虐让精神与肉体双重受到伤害。
私欲的强烈从内在一次次的逼向我们,周围的参照力量让你自己感到卑劣和渺小。总是想伟大起来,获得世俗的荣耀,可这一切又能怎么样呢?你在持存和坚守中既失去又得到,这样的人生已经使我们感到无尽的悲哀,在这种不知不觉中我们已经深深的伤害了自己,每一天不在谋杀自己吗?!
(36)一片银白的叙述
一种叙述总有激情在流动,一些话语在我情绪的点染上他就有了燃烧的火焰,一些句式和用词在写作者的特殊精神气质中获得生命的质地。
内心里流动的波涛,在阳光下会成为一片银白色熠熠发光,这是人与生俱来的气质。
一沾上这种思想或情感的叙述就会变异为精神的力量,我就是为这样的体验而来,把我生命的光彩置入到语言多色的河流里去漂泊。
叙述是一种气流和热浪,是一种精神世界中展现瑰丽的风景。只要你拥有这样的文字和精神气质,你就能够征服世界。在字里行间中我感到心脏的脉络跳跃和流动。
(37)内心跃动
内心飞翔是一种极致的快乐——就是语言在语词的力量中爆发出纯粹的状态,在时空与苍白的地方成长起来,这样的语言让心灵透明如镜,呼吸声、叹息声在连续和结转中发出了自由的力量。
每一种自由的写作都会在这样的内心膨胀中潮起潮落,从而有了潮汐一样的生命。我感到这样的飞翔每一次让我都有了一种再生的力量,是复活和发现这个世界在心灵的呼吸声中成为另一番景象。
(38)语境与理解
语境对一些作品产生了刺激的作用,作品的内在被这种语境的理解所蕴含。而当这种语境突然失去之后,我们的理解就陷入无序的状态。
是文字之外的氛围来决定写作产生中的语言?还是文字本身的存在和创造力寻求文字之外的理解氛围?写作就是在这样从衰退中拯救又在理解中把握交替的进行。人类从中传承下来的永恒的东西由此而贯穿下来,在每一代人的书写和理解里,在历史的遗忘和埋葬之间。
我们的叙述在寻找真正意义的历史连接,那个不中断的链条失落在叙述的衰退和理解的语境变化之中,这是文字语境中从写作里表达出来的历史流