《星际穿越》提供了绚烂的奇景、量不够足的戏剧性、以及鲜有闪现的幽默感。它想让我们因为惊讶而臣服,想让我们在一部如此伟大的“艺术品”面前自觉渺小。它的目的达到了。
一部充满情感充满能量却不冗长沉闷的电影,拥有令人吃惊的画面同时不沉溺于情节逻辑。《星际穿越》结合了它的长处与不足,是一部吸引人的作品。
影片强大的实力派阵容为冰冷的太空之旅打下了有血有肉的坚实基础。2014年初刚刚捧起小金人的奥斯卡新科影帝马修·麦康纳将陷入两难境地、亲情至上的父亲角色诠释得十分到位,几场感情戏着实催人泪下,其对人类共通的情感主线深入人心的刻画绝对对得起影帝头衔。安妮·海瑟薇的对白无论是讲述正经科学理论还是心灵柔软之处都极具说服力;而“劳模姐”杰西卡·查斯坦虽然戏份不多,但作为情感主线的一部分,她的表现也相当到位。
诺兰把未来设置在距离我们当下不远的时间段。电影中外公唐纳德说,在他那个时代,似乎每天都有新概念新产品出现,人口有60亿。这不正是我们现在。诺兰是说故事的高手,他以悲观的视角,带领观众可以在三分钟内,让观众觉得眼前可怕的“未来世界”可信。 诺兰把问题回归到人类最基本的问题上来——食物,即生存。和所有动物一样,人类不得不面对生存问题。在工业革命之后,科技成了人类引以为傲的武器,也成为当下人类智慧最直接的体现。在诺兰设计的未来世界里,无论科技如何尖端,在食物面前也显得无力。那么我们或许可以联想——那么艺术呢? 诺兰为了制造这样一个令人信服的未来世界,在加拿大种植了一大片玉米地。或也是为了是避免电脑特效在胶片中显得刺眼。当玉米地里出现黑烟,在中国的我们不得不想起我们熟悉的城市也罢农村也罢经常会出现烧秸秆的场面。看似原始的方法在我们看来似乎平常,但西方人,包括诺兰,视此为在未来世界人类面对生存的下下策。更有,雾霾天里,特别是北方许多城市,据说即使把窗关得严严实实也会惹上一层灰。
我这么说的意思是,诺兰构建的未来地球离我们并不遥远。这是一个我们可触可感的“世界”。诺兰故意借助这些我们生活中已经存在,或者已经被视为平常事的东西,构建一个让观众得以亲近,且体会到危机感的世界。
另外,哪怕在这个科技显得无力的世界里,科技还继续着它政治的作用。极为讽刺的是,以往电影里以自己的航天事业自信的美国政府,在现实面前选择自欺——否认阿波罗计划;利用教育维持现状。我在此引用第一篇影评中的一句话:“人类可能迟早要面对那样一个回不了头,只能硬着头皮往前走的地步。在现实中,有的人选择梦境,制造虚幻;渐渐地,越来越多的人选择这么做;当现实逼迫人们不得不面对当下时,牺牲也就来了。牺牲的,不会是那些选择麻醉的人,而会是选择面对的人。”
我并不相信诺兰真的会认为时间是反派,这不过是新闻的噱头。和《盗梦空间》一样,《星际穿越》并不存在“反派”一说。我在此引用萧非老师微信语:“电影可以看作《盗梦空间》的续作:无论梦也罢实也罢,还是时间逼人以意义,并制造道德、文化与历史等等……时可载舟,亦必覆舟:这舟,当然包括宇宙飞船。”
就像本文开篇所言,太空、冒险、情感等等不过是佐料。时间才是诺兰真正想说的。这么看来,诺兰所说的为了本片的科学性而发表的两篇论文,也可以视为佐料。其目的,实为衬托诺兰的时间观。虫洞黑洞,爱因斯坦霍金,在此成了时间的配角,诺兰的道具。 “这个星球的一小时等于地球的七年”,这句台词的力量有多大?其实并不大,就像很少人看“相对论”会落泪一样。但这句台词成为影片又一个高潮的起点。在那个全是水的星球上,影片的节奏随着两个巨浪走得飞快。如果说,米勒的死和她的飞船成了废墟并不让人感到这个星球的危险,那么韦斯·本特利饰演的多伊尔就在舱门口被浪冲走的情节,让这个全是水的星球变得恐怖。观众观影时所感受的时间,被这种恐怖压缩到极短。而恰在这时,影片节奏放慢,省去返程对接等等过程,直接让观众面对缓慢打开的太空站舱门。那句作为铺垫且在之前看似无力的“一小时等于七年”,随着满面沧桑的罗米利说出“二十三年……”的台词开始变得有力且真正震撼人心。随后,“二十三年”的时间不再停留于罗米利的面孔,而具体为“二十三年”未读的“家书”时,时间被具体化、情感化了,这时的时间成了人的时间。