我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。
——走饭
你知道的，就是有人可以这样轻松自然的谈论死亡，仿佛在谈论一日三餐、周末旅行。
生存并且不厌恶自己，并不是人人都有的能力，痛苦这种东西，与生具来根植于一些人的心里。时值四月，张国荣先生已经离开十四载，十四年前，他在遗书中写下：“我一生没做坏事，为何这样……”
日本作家太宰治说：“生而为人，我很抱歉。”
并不是每个人的理想都有珠光宝气的光泽，鲁迅先生在《病后杂谈》中写到：“大愿，原是每个人都有的……一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一个好看的姑娘，还有一个卖大饼的；另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶著，恹恹的到阶前去看白海棠”。如此阴暗的理想，听起来却不觉反感，“扶白海棠吐血”，竟有了些雅的味道。
相比之下，太宰治先生的理想就不仅仅限于“吐半口血”了，他一生都在追求死亡，开启太宰治先生的履历，除了获奖，便是自杀未遂，直到39岁那年他终于如愿以偿。我没有考证过太宰治是否真的患有抑郁症，但毫无疑问，他的文字里透著抑郁倾向。人们说，这是“无赖派”文学。
太宰治的人生信条可能就是：如果没什么事的话，那我就去死一下。
第一次自杀，太宰治20岁。他在寄宿的家中服下大量的安眠药，却因为未到致死量，自杀失败。研究者说这次自杀是因为他的学业不佳。
第二次自杀，时年21岁的太宰治与银座酒吧的女招待殉情，这次同样是服用了大量的安眠药，情人离他而去，太宰治却被救了回来。这让他一生都觉得背负罪责。
第三次是太宰治26岁时，学业门门挂科，毕业希望渺茫，报考报社不及格，绝望之余，便跑到山中上吊自杀，可是上吊的绳子却断了，太宰治悻悻而归。
第四次是在1937年春天，得知妻子与人有染，他悲苦愤懑，带着妻子前往群马县水上村谷川温泉，打算两人结伴共赴黄泉。这次两人也因药量不足致死而幸存了下来。
连死都死不了，我有何用？
最后一次，就是1948年6月13日与山崎富荣的情死了。那时具有自传性质的小说《人间失格》刚刚成书不久，太宰治已经开始屡屡咯血，病情恶化。据说投水之前，二人还服用了氰化钾，看来这一次当真是决意赴死，39岁的生命，终于如愿。
对于有的人来说，相比活着，死亡真的不可怕。
读《人间失格》，能够清晰的感受到作者的挣扎与痛苦。然而却丝毫不觉得同情，因为“同情”总是给他人，而《人间失格》里的种种阴暗，总有一款适合你。就像张国荣先生在《异度空间》中所饰演的心理医生，以为看到的是“他人即地狱”，殊不知，自己才是地狱。
我们每个人苟活于世，除了见诸于朋友圈的种种正能量，总还有更多的阴暗情绪缠绕着我们。有时候你隐隐的感觉到了它，却又难以具体描摹，甚至不敢面对，便放它匆匆溜走，如果你不幸并非生性乐观之人，那么诸多颓丧会更加肆无忌惮的在你内心肆虐。后来那些游离的阴暗情绪在深夜流出你的脑海，幻化成一本《人间失格》。
对内心世界采取几近白描的方式，毫不掩饰的告诉这个世界：我就是这样卑躬屈膝的一个无赖，我过著混乱的私生活，没有责任感，面对现实只知道一味的逃避，我颇有才华却不愿有丝毫进益，我面目可亲却只是混吃混喝的皮囊……我唯一热衷的事情便是死亡。
叶藏（书中主角）说，他是用“丑角精神”作为对人最后的求爱，可他其实根本不会爱，因为他缺乏袒露自己内心，或是探视他人内心的那点勇气。叶藏在小的时候发现，自己佯装一个蠢货的时候，貌似会得到周围人的认可与喜欢。于是他便走上了耍宝搞笑的道路，甚至当他发现“模仿劳埃德和大家寒暄的样子，她们笑得更欢畅了”。从那往后，每逢镇上播放劳埃德的电影，叶藏必坐在台下，偷偷揣摩他的神情举止。仔细回想的话，我们的生活中是不是都遇见过这样依赖耍宝搞笑博得他人认可的人？甚至我们自己，是否也在某些时刻扮演了这样的角色？站在高处的时候，莫名期盼自己会突然跌倒。
所以我们总是听说，真正的喜剧大师，台下总是沉默寡言，而真正出色的喜剧，都有那么一丝悲凉的味道。陈奕迅的《浮夸》被很多人翻唱，我总以为最出色的是王祖蓝那一版，除却技巧，我想是因为王祖蓝更能理解歌曲中所描述的“丑角精神”。
我没有能力分析这种行为背后的心理机制到底是什么，就像我无法真正理解太宰治为什么如此执著于死亡。因为在他人的记忆里“我们所认识的阿叶非常率真机灵，若是不喝酒，不，就算喝了酒，也是个像天神般的大好人呢。”以及“我早就注意到你了。对，就是这种腼腆的笑，这是大有前途的艺术家特有的表情哦。为我们的相识，干杯！小娟，这家伙是个美男子吧？可别被他迷倒哦，都是这家伙来了画塾，才害我沦为第二美男子啦。”
可是，这些根本无法填补心灵上的空缺。太宰治说，没办法，我只是想死啊。
这是一个暴露负能量会被咪蒙小姐骂翻的时代，我们太需要显现自己痴迷于读书旅行健身的政治正确了，没有人敢像《人间失格》一样，把阴暗的自己撕碎了给别人看。可是如果你像我一样，在凌晨三点和太宰治来一次精神碰撞，那么你不愿意再佯装幸福。谈到人生的真实状态，我在本书里也找到了最恰如其分的一句描述：
现在的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。
只是一个谈不上幸与不幸的存在罢了。何为生活？
昨夜，美酒入喉，我心欢畅。今朝，酒冷香落，徒留荒凉。
作者：左小猫
连结：:zhihu./question/22264184/answer/157565369
来源：知乎
著作权归作者所有。商业转载请联络作者获得授权，非商业转载请注明出处。
:pan.baidu./s/1hr7qX5i
如果打不开百度云下载网页 复制到网址栏
如果还不行 加百度云说要的资源 缘可不言
寻找资源不易，如果有帮助请采纳，谢谢！~
:ishare.iask.sina../f/7270048. [人间失格]-----[太宰治][中文版].txt
:ishare.iask.sina../f/7196551. [人间失格]-----[太宰治][日文版].txt
我大概在刚刚上初中的时候看的，个人觉得也没什么，并且蛮喜欢的~~
就是希望LZ不要太情绪化了，动不动搞什么感同身受什么的，太宰治的时代.太宰治的悲伤，并不是一种【不能被理解】这么简单的...
他那是一种善良到不知道人为什么居然会为了自己的利益而奋斗的理想主义心态，这与时代的超级恶劣也有关系，过于带入既让自己痛苦，也侮辱了太宰治的心态（另：小说并不是非常真实的自传）
:m221.mail.qq./cgi-bin/readmail?mailid=@0564d000aa&folderid=8&t=readmail_group&&&groupid=&sid=QHu0VdcwxoOAblsX
这个是下载地址，你也可以把邮箱给我我给你发去~
:pan.baidu./s/1jG5Qpc6
人间失格是揭示社会黑暗，抨击现在黑暗的一面，如果楼主对这方面感兴趣可以去看看2009年是日本文学名将太宰治诞辰100周年，在这一年中，包括小林多喜二创作的《螃工船》在内，众多的日本文学名作被制作成电影。
嗅觉敏感的集英社乘着这股追赶文学大潮的东风，及时发售了由旗下超人气漫画家重新绘制封面的文学名作，博得了极大好评。这些作品分别是由《天上掉下小册子》作者小畑健重新绘制封面的太宰治原作的《人间失格》；由《死神》作者久保带人重新绘制封面的阪口安吾原作的《盛开的樱花林下》；由《网球王子》作者许斐刚重新绘制封面的太宰治原作的《快跑！梅乐斯》，以及由小畑健重新绘制封面的夏目漱石原作的《心》，由久保带人重新绘制封面的芥川龙之介原作的《蜘蛛之丝》和《地狱变》。
连结: :pan.baidu./s/1qWG4u8O 密码: w46s
请及时下载并采纳
1.书店一般不会卖这本书（太阴暗了），不过好心的店主可能可以帮你带一本，我的《丑陋的中国 人》就是拜托书店店主购买到的。
2.最方便又便宜的还是选择上卓越网和当当网买。
已传送、、