第1个回答 2022-07-09
终于读完了，拖沓着读了快一个月，22万字的中短篇小说集阿可是。
不是第一次读张爱玲了，没记错的话，这应该是第五本了。从《倾城之恋》开始就被这个浑身才气的女子打动。很神奇的事情，明明中间差了那么多年，却好像仍然能看见穿着旗袍的她站在窗前一言不发，手里还有根没燃尽的烟。
《怨女》中一共有七个故事。
第一个是《小艾》，小艾是一个女佣的名字，记忆里很少见张爱玲直接用名字做文章题目。这个故事是女佣小艾在旧社会里受尽压迫，最终在新中国成立后迎来了新生活，只不过新生活也不能说是非常完美，仍然有之前受压迫日子的阴影。
第二篇《五四遗事》讲的是中学教师罗和恋人密斯范的感情故事。
二人相遇在罗结婚之后，为了追求真爱，罗与旧式婚姻娶进门的张氏离婚，用时六年，支付了高额赔偿。值得一提的是张氏最终同意离婚是因为不堪流言蜚语。红颜知己密斯范的爱与信任却在等待中消磨殆尽，决定接受家里安排，嫁给当铺老板。罗知道这个消息后又娶了王氏，结果密斯范的当铺老板悔婚。结果又是一次离婚风波，历尽千辛万险二人终于走到一起。密斯范却在婚后堕落成了一个毫无情趣浪漫可言的中年妇女。后来罗接回张氏王氏，密斯范屈服于前妻们的富有，这个奇怪的组合，总是被罗的朋友取笑说“关起门来就是一桌麻将”。
读到密斯范不想继续等待，准备和当铺老板结婚那里，还以为她是“我的一生也短暂而珍贵，所以无法慷慨赠予不爱我的人太久”的人，很是惺惺相惜了一番，结果后来就被她各种打脸...
第三篇是《怨女》。和小说集名字一样，也是这本书里最长的一个故事。这部作品是在小说《金锁记》原有情节人物的基础上的改编，但效果相比原著，还是差了一点，这个“怨”字，快要成为全文的重中之重。一个家族的兴衰与没落，有点《红楼梦》的意思。
第四篇《色，戒》。真的没得说的，再没见过哪篇万余字的小说能被改成近三个小时的剧情片。女大学生王佳芝化身刺客，伪装成易先生的情妇，却在易先生陪她在珠宝店买鸽子蛋的时候反悔，提前通风报信。
第五篇《相见欢》，两个早已嫁做人妇的小姐妹的重逢，有中国最平凡妇女的小市民与庸俗，也有宽厚。人到中年，身材发福，生活里渐渐只剩下茶米油盐和东家长西家短。
第六篇《浮花浪蕊》，度娘说这个故事是以张爱玲她自己后半生的生活为蓝本，也最得她的心意。但其实合上书，唯一记不得讲了什么的就是这个故事。很多句子没头没脑的，情节也稍微有些凌乱。这个倒是好像从另一个角度印证了“写自己”的这种说法，很多写字的人都是如此，别人的故事信手拈来有条理有逻辑，反而写自己了，藏着掖着隐晦难懂，心里多少都有点难寻知己的高冷。想必张爱玲，也是如此。
第七篇《同学少年都不贱》，又是一个老友重逢的故事。题目和《相见欢》中相见无言尴尬一样的反讽讥诮，明明“都不贱”，但当年家境相类似的两个姑娘，如今早已有了差距。两个女孩在校时甚至还差点变成同性恋，可如今再相见，真真是物是人非。
其实最被张爱玲打动的还是各种语言，初见惊艳，忍不住记下来慢慢回味，越回味越想拍案叫好，从来不知道原来一个句子可以写得这么妙。
“一种失败的预感，像丝袜上一道裂痕，阴凉的在腿肚子上悄悄往上爬。”
“牌桌上的确是戒指展览会。”
“时间将他们的关系冻成了化石，成了墙壁隔在中间，把人圈禁住了，同时也使人感到安全。”
“漂亮有什么用处，像是身边带着珠宝逃命，更加危险，又是没有市价的东西，没法子变钱。”
还有念念不忘了很多年的这句话，“像心头有只小银匙在搅一蛊煮化了的莲子茶，又甜又浓。”
带着张爱玲特有的味道，那股劲儿一下子扎在最内里，藏都没处藏。