在惠山脚下,水稻田下层约三尺左右,盛产一种黑泥。这种泥土细腻滋润,粘性特别好,很适合雕塑,且取之不尽。用它做泥人,不但坯面光洁,适宜敷彩,干后还不易裂缝,这就为制作惠山泥人提供了理想的优质原料。北宋文人苏东坡曾在诗中发出过“惠泉山下土如濡,阳羡溪头米胜珠”的赞叹。
另外,泥人的兴起与发展还与佛教、戏曲等文化的发展密切相关。泥人工艺品最典型的形象就是“阿福”,据考证,“阿福”也叫“沙孩儿”,这表明它与庙中小沙弥有一定关联。从其工艺特点上分析,“大阿福”的形象是从唐代惠山寺佛像及宋代惠山寺的牡丹童子图案中衍生而来的,主要采用了小型佛像的制作工艺即“善业泥”的制作手法。
明清以来,昆腔戏等多种戏曲形式在江南兴盛起来,甚至有这样的说法:“船过梁溪莫唱曲。”意即外地人到了无锡不要唱昆曲了,以免班门弄斧。而泥人品类中就有“手捏戏文”的形式,这显然是对当时戏曲文化的反映。
泥人制作有搓、揉、挑、捏、印、拍、剪、色、压、贴、镶、划、扳、插、推、揩、糊、装等技艺。作为彩塑,彩绘技艺十分重要,因而有“三分塑七分彩”之说。惠山的泥人彩绘特别讲究“从上到下,先淡后浓,先白后黑,头发靴子最后”。“头色不过四,身色勿过三”。而在纹饰上,则讲究“满而不塞,繁中有简”。
泥人作品主要分两种形式:一种是初期的“耍货”,也叫“粗货”或“行货”。主要制作方法是用单片模子压制成形。为了能大量生产,当年艺人们在创作过程中总是在作品的造型原件上尽量去掉与主题无关的繁琐部分,并进行必要的变形。这样做的结果,不但不损害整体形象,反而使主题更加突出,造型更加浑厚、洗练,更富有装饰趣味。后来又出现了双模印制的方法,做工更加细致,外形尺寸更大,被人们称为“市货”。
另一种就是后期被称为“细货”的“手捏戏文”作品。这是完全用手工方式捏制的泥人,在造型上,它可以不受模子的限制,根据不同人物、不同内容的需要,创作出许多新的构图形式。在色彩的运用上既有京剧的热烈绚烂,也有昆曲的温和典雅。这时期的泥人已经由“耍货”发展到艺术品的境界。